home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 103194 / 10319927.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1995-02-27  |  3.6 KB  |  81 lines
  1. <text id=94TT1500>
  2. <title>
  3. Oct. 31, 1994: Books:Judging the Man He Was
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1994                  
  7. Oct. 31, 1994  New Hope for Public Schools           
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. ARTS & MEDIA/BOOKS, Page 81
  13. Judging the Man He Was
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>     Tobias Wolff recalls his service as a Green Beret in Vietnam
  17. </p>
  18. <p>By Paul Gray
  19. </p>
  20. <p>     Near the end of this terse, mesmerizing memoir, Tobias Wolff
  21. describes sitting in a bar sometime in 1968 in Manhattan Beach,
  22. California, with a woman he would like to impress. His plans
  23. are thwarted by a couple of local drunks, familiar to him from
  24. past drop-ins, who interrupt the tete-a-tete and start talking
  25. about the war in Vietnam. Wolff, who has just finished a one-year
  26. tour of duty there, finds himself launched on an anecdote that
  27. he realizes as soon as he begins it will fail to achieve the
  28. effect he desires on his date or on anyone else. He plunges
  29. hopelessly ahead: "But as soon as you open your mouth you have
  30. problems, problems of recollection, problems of tone, ethical
  31. problems. How can you judge the man you were now that you've
  32. escaped his circumstances, his fears and desires, now that you
  33. hardly remember who he was?"
  34. </p>
  35. <p>     Such questions are implicit in all autobiographical writing,
  36. and it is to Wolff's credit that his In Pharaoh's Army (Knopf;
  37. 221 pages; $23) both raises and answers them with such skill.
  38. As he demonstrated in the award-winning This Boy's Life (1989),
  39. Wolff knows exactly how to find and then walk the line between
  40. self-censure and self-pity.
  41. </p>
  42. <p>     Thus he can look back dispassionately on the prep-school flunkout
  43. he once was, the aimless youth who had decided, at age 16, to
  44. be a writer. At the time, this choice did not suggest study
  45. and hard work but rather the pursuit of subject matter. "Experience,"
  46. he remembers thinking, "was the clapper in the bell, the money
  47. in the bank." The military seemed a good place to find adventure,
  48. plus the "honor" and respectability Wolff also craved. What
  49. he got was Vietnam.
  50. </p>
  51. <p>     Wolff's book is only tangentially related to the vast and still
  52. expanding library of Vietnam literature. There are few heroics
  53. or even many dangers on view. Assigned as a Green Beret adviser
  54. to a South Vietnamese battalion, Wolff understands that the
  55. Viet Cong guerrillas in the vicinity are leaving him alone:
  56. "To kill me would have been easy, a piece of cake, and that
  57. they hadn't bothered to do it showed a just appreciation of
  58. my importance to the war effort." Nor does Wolff indulge himself
  59. or his readers in the retrospective breast beating of so many
  60. Vietnam confessions. "When you're afraid," he writes of the
  61. counterviolence against the Viet Cong after the Tet Offensive,
  62. "you will kill anything that might kill you."
  63. </p>
  64. <p>     Each of Wolff's 13 chapters reads like a rigorously boiled-down
  65. short story, but the effects never seem artificial or contrived.
  66. Wolff impulsively promises to give a color TV he and a sidekick
  67. have just stolen from a U.S. base to a young Vietnamese boy,
  68. but then decides the hell with it. He and his friend keep the
  69. set and watch the Bonanza Thanksgiving special just as they
  70. had planned. He protects an abandoned white puppy from the Vietnamese
  71. troops who want to cook and eat it, only to set himself up for
  72. an O. Henryish twist at his going-away party. Vietnam may have
  73. given Wolff some bell clappers, but it evidently taught him
  74. something too: how to portray life as both desperately serious
  75. and perfectly absurd.
  76. </p>
  77. </body>
  78. </article>
  79. </text>
  80.  
  81.